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Henriette Clara Herborn - Henris Welt 

 

Es hatte alles mit dem Hamster begonnen. Seine Eltern hatten ihm den 

Hamster zum Geburtstag geschenkt. Jetzt stand Henri vor dem Käfig und 

starrte auf den kleinen, verdrehten, reglosen Körper am Käfigboden. Er 

ging, seiner Carrerabahn ausweichend, rückwärts, bis er an der Wand 

stand. Vor dem Fenster schien die Sonne, der Himmel war blau. Im Haus 

war es still.  

Was ist denn das?, hatte Henris älterer Bruder Ben über den Käfig gebeugt 

gefragt. Henri hatte versucht, sich zwischen Ben und den Käfig zu 

schieben. Mein neuer Hamster, hatte er leise gemurmelt. Ben hatte 

gelacht. Nur Henri angestarrt und gelacht. Und Henri hatte genau gewusst, 

was dieses Lachen bedeutete. Er gab dem Hamster keinen Namen. Den 

anderen hatte er auch nur drei Wochen lang gehabt. Dann war er unter 

mysteriösen Umständen gestorben. Ah, ein neuer Hamster, hatte Arian, 

Henris ältester Bruder an Henris Geburtstag gesagt, sich umgesehen und 

Henri dann einen Schlag mit der Handkante in den Nacken versetzt. Er 

und Ben warfen sich einen Blick zu und grinsten. Arian war in kurzer Zeit 

hoch aufgeschossen, seine Stimme klang jetzt tiefer, er hatte einen 

Oberlippenbart, manchmal roch er nach Rauch und Bier und er war schon 

ein paar Mal nachts weggeblieben. Auch Bens Stimme begann bereits, 

sich zu verändern, mal tiefer und mal höher zu klingen, so als sprächen 

zwei unterschiedliche Personen abwechselnd aus ihm. Hoffentlich passiert 

dem Hamster nichts, hatte Arian gesagt und Ben und er hatten schallend 

gelacht und sich die Schultern geklopft. Henri warf einen ängstlichen 

Blick auf die kleine, zusammengerollte Pelzkugel in der Käfigecke. Dann 

kamen Mama und Papa mit einer Torte mit brennenden Kerzen drauf ins 

Zimmer. Alle gemeinsam sangen sie Happy Birthday, wobei Arian und 

Ben mit ernster Mine Lippenbewegungen machten. Henri beugte sich vor, 

pustete die acht Kerzen aus, schloss die Augen und sprach seinen 
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stummen Wunsch: Ich wünsche mir, dass Arian verschwindet! Er öffnete 

die Augen wieder, rückte seine Brille zurecht und sah von seiner Mutter 

zu seinem Vater, dann zu seinen Brüdern. Seine Mutter streichelte ihm 

über die Locken. So ein großer Junge, sagte sie lächelnd. Und als Papa den 

Hamsterkäfig in Henris Zimmer hinauftrug, unten auf der Treppe schon, 

wusste Henri, dass es mit dem Hamster genauso enden würde wie mit 

Hamsi. Dass er sich am besten so wenig wie möglich mit dem Tier 

beschäftigen sollte. Dass er den Hamster nicht ins Herz schließen konnte. 

Vermutlich war es in der Nacht nach seinem Geburtstag, als er im 

Dunkeln abrupt zu sich kam und hörte, wie seine Kinderzimmertür leise 

geöffnet wurde. Jemand schlich ins Zimmer, schloss die Tür hinter sich 

und trat an sein Bett. Henri hielt die Augen geschlossen und das Gesicht 

zur Wand gedreht. Henri?, fragte die Stimme seines Vaters leise im 

Dunkeln. Nur, dass es unmöglich sein Vater sein konnte. Dieser Mann hier 

roch nach Alkohol, er war kratzig im Gesicht und er hatte große, ja riesige 

Hände. Nein, der Mann war nicht sein Vater und auch kein Mann, sondern 

nur eine seltsame Störung des Dunkels. Und Henri war auch nicht mehr in 

seinem Zimmer, er schwebte weit weg in namenlose und ewige Tiefen 

hinein: Er spürte nichts. Nichts tat ihm weh. Er hörte auch nichts, keinen 

komischen Atem, kein gruseliges Röcheln. Er war frei. 

Was machst du denn da, hatte Henri Arian gefragt, als er nach dem 

Fußballtraining zu Hause in sein Zimmer kam und den großen Bruder am 

Boden kniend vorfand, eine Hand im Hamsterkäfig. Arian hatte 

zusammengezuckt und die Hand schnell zurückgezogen. Mit drei 

Schritten war Henri am Käfig: Der Hamster hockte vor seiner Hütte und 

putzte sich. Es ging ihm gut. Ich habe den Hamster nur gestreichelt, du 

Arschloch, hatte Arian mit tiefer Stimme gesagt, Henri auf den Kopf 

gehauen und war aus dem Zimmer gegangen. Henri hatte dagesessen, vor 

dem Käfig, den Blick auf den Hamster gerichtet. Wieso streichelte sein 

Bruder den Hamster? Henri hatte gedacht Arian wisse gar nicht, was das 
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ist: Streicheln. Wie wenn Mama ihn abends ins Bett brachte, bevor sie das 

Licht ausmachte. Arian und Ben wollten nicht mehr von ihr umarmt 

werden. Und bald, Henri spürte es deutlich, würde auch er es nicht mehr 

zulassen können. Ein anderes Mal hatte er auch Ben beim Käfig gesehen. 

Wollt nur mal nachsehen, ob der Hamster noch lebt, hatte Ben gemurmelt 

und war abgezogen. Wenn Arian nicht dabei war, war er meistens weniger 

gemein zu Henri. Dennoch kam ihm die Sache mit dem Hamster seltsam 

vor: Er hatte genau gesehen, dass Ben den Hamster auf dem Arm gehalten 

und seine Wange am weichen Fell gerieben hatte.  

Die Tage und Nächte blieben gleich, Henri ging zur Schule, er spielte 

Fußball, er kniete vor seiner Carrerabahn, in beiden Händen Autos und 

machte Motorengeräusche, er fiel im Mathetest durch, aber sein Vater war 

nicht streng, er schimpfte nie. Er zuckte nur die Schultern, sagte: Du gehst 

nächstes Jahr zur Nachhilfe. Jeden Tag fing er sich einen Pferdekuss von 

Arian ein, oder eine Prellung am Oberarm, oder einen Handkantenschlag. 

Jede Nacht ging die Tür leise auf. Jeden Morgen fütterte Henri den 

Hamster. Er wollte mit dem Hamster reden. Aber er fühlte sich beobachtet 

oder sonstwie unwohl und tat es nicht. Bald kamen die Sommerferien. Wir 

könnten zum See radeln, schlug Ben Henri vor. Henri sprang auf. Der 

ältere Bruder lud ihn selten zu etwas ein. Er war meistens bei Arian, wenn 

dieser es erlaubte. Aber heute war Arian weg, bei einem Freund. Au ja, 

hatte Henri gerufen, er freute sich aufs Schwimmen, er hatte es erst 

vergangenen Sommer gelernt. Bleibt aber im abgegrenzten Bereich!, rief 

Mama ihnen in der Hofeinfahrt nach, und nur im Flachen! Die Radtour 

führte sie durch ein kühles Wäldchen, Ben fuhr schneller als Henri, Henri 

trat in die Pedalen so schnell er konnte, schwitzend und mit rotem Kopf 

holte er den Bruder ein. Der lächelte ihm zu. Am See lagen viele Familien 

auf Decken, vor dem abgegrenzten Kinderbereich erspähte Henri zwei 

Klassenkameraden und einen Freund von Ben. Sie stellten die Räder ab 

und gingen zur Umkleidekabine. Sie traten hinein und Ben zog den 
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Vorhang hinter ihnen zu. Im gedämpften Licht der engen Kabine zogen sie 

sich aus. Henri merkte, dass Ben ihm beim Ausziehen zusah. Sag mal, fing 

Ben plötzlich an zu flüstern. Dann warf er einen Blick auf den 

zugezogenen Plastikvorhang. Henri hielt inne, das Hemd noch in der Hand 

und sah seinem zwei Köpfe größeren Bruder in die Augen: Ben war blass, 

sein Mund nur eine schmale Linie, und sein Blick war komisch, irgendwie 

stechend, dachte Henri. Etwas in Henris Magen regte sich. Was denn, 

fragte er zögernd. Ben senkte den Blick und schüttelte den Kopf. Ach 

nichts. Er warf noch einen Seitenblick auf die blauen Flecken an Henris 

Oberarmen, die Mama am Morgen noch eingerieben hatte; sie hatte ihm 

versprochen, mit Arian zu reden. In aller Ruhe. Als sie in ihren bunten 

Badehosen mit den Kleidern überm Arm aus der Kabine traten, war Henri 

schlecht. Er wollte gar nicht mehr baden. Aber er tat so, als hätte er Spaß 

daran, damit Ben nicht enttäuscht war. Und er war erleichtert, als Ben 

nach einer halben Stunde sagte: Komm. Wir fahren nach Hause. 

Zwei Tage später war es, als die Polizei Arian zurückbrachte. Es war 

bereits das dritte Mal und diesmal war er sogar zwei Nächte lang 

weggeblieben. Mama weinte und Ben flüsterte Henri zu: Wenn es noch 

mal passiert, dann kommt Arian in ein Heim, hat das Jugendamt beim 

letzten Mal gesagt. Ein Heim, dachte Henri sofort, musste etwas 

Schreckliches sein. Voller gemeiner, fieser Jungen wie Arian, die Kleinere 

schlugen und quälten. Und er dachte er wäre froh, wenn sie Arian 

wegbringen würden. Für immer. In der ersten Nacht, in der Arian 

wegblieb, hatte Henri einen Alptraum gehabt: Er sah ein grausiges, 

menschenähnliches Monster vor sich, mit riesigen rot glühenden Augen 

und spitzen Reißzähnen, dass sich auf ihn warf und ihn röchelnd und 

knurrend unter seinem Betongewicht begrub. Danach war Henri auf 

Zehenspitzen durch den Flur geschlichen, hatte leise die Tür geöffnet und 

war in Bens Zimmer zum Bett gegangen. Doch er musste immer noch 

träumen, er sah nämlich umrisshaft im Dunkeln jemanden auf Bens 
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Bettrand sitzen, der viel größer und breiter war als Ben. Henri erstarrte. 

Der Mann fuhr herum und sprang auf. Henri machte ein Geräusch und 

wich zurück, als der Mann mit großen Schritten aus dem Zimmer stürmte, 

an Henri vorbei, so nah, dass Henri sein Aftershave roch: Es war das 

Aftershave seines Vaters. Henri?, fragte Bens Stimme nahe im Dunkeln. 

Aber Henri drehte sich um und ging wie ferngesteuert durch den Flur, 

zurück in sein Zimmer: Er machte die Tür zu. 

Am nächsten Morgen, es war der erste Tag nach Arians erneutem 

Verschwinden, sagte Ben nach dem Frühstück oben in Henris Zimmer: Ich 

glaub, mit dem Hamster stimmt was nicht. Henri war mit gerunzelter Stirn 

und langsam durchs Zimmer auf Ben zugegangen und hatte sich neben ihn 

vor den Käfig gekniet. Ich glaub, er hat was, Ben deutete auf das Bein des 

Hamsters, dieser schien es nachzuziehen, zu humpeln. Er ist gestolpert, 

antwortete Henri. Aber wodrüber denn? Ben war aufgestanden und Henri 

blickte zu ihm auf, wie er groß, ja fast drohend über ihm stand. Henri 

zuckte die Schultern. Genauso hat es bei Hamsi auch angefangen, 

murmelte Ben und kratzte sich am Kopf. Es muss eine Hamsterkrankheit 

sein, stellte Henri nickend fest. Aber er hatte das Gefühl, dass Ben ihn 

komisch ansah, ihm nicht glaubte. Als Arian am nächsten Abend 

zurückgebracht wurde, war der Hamster bereits tot. Wo warst du, fragten 

Mama und Papa ihn im Wohnzimmer, und warum, und ob er denn ins 

Heim wolle und anderes. Henri hockte vorgebeugt auf der drittobersten 

Treppenstufe, er konnte Arian von hinten sehen, wie er im Sessel vor 

Mama und Papa auf dem Sofa saß, Arian sagte nichts. Dann, nachts, als 

Henri oben vom Klo kam und gerade zurück ins Bett gehen wollte, sah er 

einen Lichtschein aus Bens einen Spalt breit offen stehender Zimmertür 

kommen und schlich hin. Ich war bei einem Freund, hörte er Arian 

flüstern, er ist aber viel älter als ich. Er hat gesagt, er kann mich 

verstecken. Pssst, machte Ben plötzlich, dann war es still. Henri beugte 

sich weiter vor, lauschte angestrengter. Doch plötzlich wurde die Tür 
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aufgerissen, eine Taschenlampe blendete ihn und Arian packte ihn am 

Hals. Du kleiner Verräter, zischelte er, während er Henri die Luft 

abdrückte. Henri krächzte. Arian drückte noch einmal fester zu, dann stieß 

er Henri weg, so dass Henri gegen die Wand knallte und hinfiel. Henri 

hustete laut. Das Flurlicht ging an. Papa stand, in Unterhose, vor Arian, 

Ben und ihm. Was ist hier los? flüsterte Papa zornig. Geht sofort in eure 

Betten, oder – Oder was?, unterbrach Arian ihn lauter. Henri schaute zu 

Arian: Arian stand Papa im Flur breitbeinig gegenüber, er hatte die Hände 

zu Fäusten geballt und die Augen zu Schlitzen verengt. Papa schaute nur 

zurück, den Mund leicht offen, niemand bewegte sich. Doch dann geschah 

etwas Seltsames: Papa drehte sich einfach um, ging mit hängenden 

Schultern zurück in sein und Mamas Schlafzimmer und schloss die Tür 

hinter sich. Arian drehte sich zu Henri und Ben um und sagte laut: 

Arschloch.  

Es war nur eine Woche später, als sie ihn abholten. Sie kamen zu zweit, 

eine Frau und ein Mann, als Papa noch in der Firma war. Mama weinte 

nur und sagte, das könnten sie doch nicht machen, einfach so. Arian selbst 

sagte nichts, packte nur seine Sachen in eine Tragetasche und zog an der 

Tür Jeansjacke und Turnschuhe an. Dann stand er da, ließ sich von Mama 

umarmen, drückte Ben die Hand und griff dann nach Henri. Henri zuckte 

zurück, wollte sich ducken, doch über Arians Gesicht ging die Andeutung 

eines Lächelns, als er Henri mit der Hand durch die Haare fuhr. Ciao, 

kleiner Bruder, sagte er noch in der Tür über die Schulter, und tut mir leid, 

das mit deinem Hamster. 

 


