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Es hatte alles mit dem Hamster begonnen. Seine Eltern hatten ihm den
Hamster zum Geburtstag geschenkt. Jetzt stand Henri vor dem Kiifig und
starrte auf den kleinen, verdrehten, reglosen Korper am Kifigboden. Er
ging, seiner Carrerabahn ausweichend, riickwirts, bis er an der Wand
stand. Vor dem Fenster schien die Sonne, der Himmel war blau. Im Haus
war es still.

Was ist denn das?, hatte Henris dlterer Bruder Ben iiber den Kifig gebeugt
gefragt. Henri hatte versucht, sich zwischen Ben und den Kifig zu
schieben. Mein neuer Hamster, hatte er leise gemurmelt. Ben hatte
gelacht. Nur Henri angestarrt und gelacht. Und Henri hatte genau gewusst,
was dieses Lachen bedeutete. Er gab dem Hamster keinen Namen. Den
anderen hatte er auch nur drei Wochen lang gehabt. Dann war er unter
mysteriosen Umstdnden gestorben. Ah, ein neuer Hamster, hatte Arian,
Henris éltester Bruder an Henris Geburtstag gesagt, sich umgesehen und
Henri dann einen Schlag mit der Handkante in den Nacken versetzt. Er
und Ben warfen sich einen Blick zu und grinsten. Arian war in kurzer Zeit
hoch aufgeschossen, seine Stimme klang jetzt tiefer, er hatte einen
Oberlippenbart, manchmal roch er nach Rauch und Bier und er war schon
ein paar Mal nachts weggeblieben. Auch Bens Stimme begann bereits,
sich zu veridndern, mal tiefer und mal hoher zu klingen, so als sprichen
zwei unterschiedliche Personen abwechselnd aus ihm. Hoffentlich passiert
dem Hamster nichts, hatte Arian gesagt und Ben und er hatten schallend
gelacht und sich die Schultern geklopft. Henri warf einen #ngstlichen
Blick auf die kleine, zusammengerollte Pelzkugel in der Kifigecke. Dann
kamen Mama und Papa mit einer Torte mit brennenden Kerzen drauf ins
Zimmer. Alle gemeinsam sangen sie Happy Birthday, wobei Arian und
Ben mit ernster Mine Lippenbewegungen machten. Henri beugte sich vor,
pustete die acht Kerzen aus, schloss die Augen und sprach seinen



stummen Wunsch: Ich wiinsche mir, dass Arian verschwindet! Er 6ffnete
die Augen wieder, riickte seine Brille zurecht und sah von seiner Mutter
zu seinem Vater, dann zu seinen Briidern. Seine Mutter streichelte ihm
iber die Locken. So ein groBer Junge, sagte sie lichelnd. Und als Papa den
Hamsterkifig in Henris Zimmer hinauftrug, unten auf der Treppe schon,
wusste Henri, dass es mit dem Hamster genauso enden wiirde wie mit
Hamsi. Dass er sich am besten so wenig wie moglich mit dem Tier
beschiftigen sollte. Dass er den Hamster nicht ins Herz schliefen konnte.
Vermutlich war es in der Nacht nach seinem Geburtstag, als er im
Dunkeln abrupt zu sich kam und horte, wie seine Kinderzimmertiir leise
geoffnet wurde. Jemand schlich ins Zimmer, schloss die Tiir hinter sich
und trat an sein Bett. Henri hielt die Augen geschlossen und das Gesicht
zur Wand gedreht. Henri?, fragte die Stimme seines Vaters leise im
Dunkeln. Nur, dass es unmoglich sein Vater sein konnte. Dieser Mann hier
roch nach Alkohol, er war kratzig im Gesicht und er hatte grof3e, ja riesige
Hinde. Nein, der Mann war nicht sein Vater und auch kein Mann, sondern
nur eine seltsame Storung des Dunkels. Und Henri war auch nicht mehr in
seinem Zimmer, er schwebte weit weg in namenlose und ewige Tiefen
hinein: Er spiirte nichts. Nichts tat ihm weh. Er horte auch nichts, keinen
komischen Atem, kein gruseliges Rocheln. Er war frei.

Was machst du denn da, hatte Henri Arian gefragt, als er nach dem
FuBballtraining zu Hause in sein Zimmer kam und den grof3en Bruder am
Boden kniend vorfand, eine Hand im Hamsterkifig. Arian hatte
zusammengezuckt und die Hand schnell zuriickgezogen. Mit drei
Schritten war Henri am Kéfig: Der Hamster hockte vor seiner Hiitte und
putzte sich. Es ging ihm gut. Ich habe den Hamster nur gestreichelt, du
Arschloch, hatte Arian mit tiefer Stimme gesagt, Henri auf den Kopf
gehauen und war aus dem Zimmer gegangen. Henri hatte dagesessen, vor
dem Kifig, den Blick auf den Hamster gerichtet. Wieso streichelte sein
Bruder den Hamster? Henri hatte gedacht Arian wisse gar nicht, was das



ist: Streicheln. Wie wenn Mama ihn abends ins Bett brachte, bevor sie das
Licht ausmachte. Arian und Ben wollten nicht mehr von ihr umarmt
werden. Und bald, Henri spiirte es deutlich, wiirde auch er es nicht mehr
zulassen konnen. Ein anderes Mal hatte er auch Ben beim Kifig gesehen.
Wollt nur mal nachsehen, ob der Hamster noch lebt, hatte Ben gemurmelt
und war abgezogen. Wenn Arian nicht dabei war, war er meistens weniger
gemein zu Henri. Dennoch kam ihm die Sache mit dem Hamster seltsam
vor: Er hatte genau gesehen, dass Ben den Hamster auf dem Arm gehalten
und seine Wange am weichen Fell gerieben hatte.

Die Tage und Nichte blieben gleich, Henri ging zur Schule, er spielte
FuBball, er kniete vor seiner Carrerabahn, in beiden Hinden Autos und
machte Motorengerdusche, er fiel im Mathetest durch, aber sein Vater war
nicht streng, er schimpfte nie. Er zuckte nur die Schultern, sagte: Du gehst
nichstes Jahr zur Nachhilfe. Jeden Tag fing er sich einen Pferdekuss von
Arian ein, oder eine Prellung am Oberarm, oder einen Handkantenschlag.
Jede Nacht ging die Tiir leise auf. Jeden Morgen fiitterte Henri den
Hamster. Er wollte mit dem Hamster reden. Aber er fiihlte sich beobachtet
oder sonstwie unwohl und tat es nicht. Bald kamen die Sommerferien. Wir
konnten zum See radeln, schlug Ben Henri vor. Henri sprang auf. Der
dltere Bruder lud ihn selten zu etwas ein. Er war meistens bei Arian, wenn
dieser es erlaubte. Aber heute war Arian weg, bei einem Freund. Au ja,
hatte Henri gerufen, er freute sich aufs Schwimmen, er hatte es erst
vergangenen Sommer gelernt. Bleibt aber im abgegrenzten Bereich!, rief
Mama ihnen in der Hofeinfahrt nach, und nur im Flachen! Die Radtour
fithrte sie durch ein kithles Wildchen, Ben fuhr schneller als Henri, Henri
trat in die Pedalen so schnell er konnte, schwitzend und mit rotem Kopf
holte er den Bruder ein. Der lichelte ihm zu. Am See lagen viele Familien
auf Decken, vor dem abgegrenzten Kinderbereich erspihte Henri zwei
Klassenkameraden und einen Freund von Ben. Sie stellten die Réder ab
und gingen zur Umkleidekabine. Sie traten hinein und Ben zog den



Vorhang hinter ihnen zu. Im geddmpften Licht der engen Kabine zogen sie
sich aus. Henri merkte, dass Ben ihm beim Ausziehen zusah. Sag mal, fing
Ben plotzlich an zu fliisstern. Dann warf er einen Blick auf den
zugezogenen Plastikvorhang. Henri hielt inne, das Hemd noch in der Hand
und sah seinem zwei Kopfe gro3eren Bruder in die Augen: Ben war blass,
sein Mund nur eine schmale Linie, und sein Blick war komisch, irgendwie
stechend, dachte Henri. Etwas in Henris Magen regte sich. Was denn,
fragte er zogernd. Ben senkte den Blick und schiittelte den Kopf. Ach
nichts. Er warf noch einen Seitenblick auf die blauen Flecken an Henris
Oberarmen, die Mama am Morgen noch eingerieben hatte; sie hatte ihm
versprochen, mit Arian zu reden. In aller Ruhe. Als sie in ihren bunten
Badehosen mit den Kleidern iiberm Arm aus der Kabine traten, war Henri
schlecht. Er wollte gar nicht mehr baden. Aber er tat so, als hitte er Spal3
daran, damit Ben nicht enttduscht war. Und er war erleichtert, als Ben
nach einer halben Stunde sagte: Komm. Wir fahren nach Hause.

Zwei Tage spiter war es, als die Polizei Arian zuriickbrachte. Es war
bereits das dritte Mal und diesmal war er sogar zwei Néichte lang
weggeblieben. Mama weinte und Ben fliisterte Henri zu: Wenn es noch
mal passiert, dann kommt Arian in ein Heim, hat das Jugendamt beim
letzten Mal gesagt. Ein Heim, dachte Henri sofort, musste etwas
Schreckliches sein. Voller gemeiner, fieser Jungen wie Arian, die Kleinere
schlugen und quélten. Und er dachte er wire froh, wenn sie Arian
wegbringen wiirden. Fiir immer. In der ersten Nacht, in der Arian
wegblieb, hatte Henri einen Alptraum gehabt: Er sah ein grausiges,
menschenédhnliches Monster vor sich, mit riesigen rot glithenden Augen
und spitzen Reiflzidhnen, dass sich auf ihn warf und ihn réchelnd und
knurrend unter seinem Betongewicht begrub. Danach war Henri auf
Zehenspitzen durch den Flur geschlichen, hatte leise die Tiir gedffnet und
war in Bens Zimmer zum Bett gegangen. Doch er musste immer noch
traumen, er sah ndmlich umrisshaft im Dunkeln jemanden auf Bens



Bettrand sitzen, der viel grofer und breiter war als Ben. Henri erstarrte.
Der Mann fuhr herum und sprang auf. Henri machte ein Gerdusch und
wich zuriick, als der Mann mit groen Schritten aus dem Zimmer stiirmte,
an Henri vorbei, so nah, dass Henri sein Aftershave roch: Es war das
Aftershave seines Vaters. Henri?, fragte Bens Stimme nahe im Dunkeln.
Aber Henri drehte sich um und ging wie ferngesteuert durch den Flur,
zuriick in sein Zimmer: Er machte die Tiir zu.

Am nichsten Morgen, es war der erste Tag nach Arians erneutem
Verschwinden, sagte Ben nach dem Friihstiick oben in Henris Zimmer: Ich
glaub, mit dem Hamster stimmt was nicht. Henri war mit gerunzelter Stirn
und langsam durchs Zimmer auf Ben zugegangen und hatte sich neben ihn
vor den Kifig gekniet. Ich glaub, er hat was, Ben deutete auf das Bein des
Hamsters, dieser schien es nachzuziehen, zu humpeln. Er ist gestolpert,
antwortete Henri. Aber wodriiber denn? Ben war aufgestanden und Henri
blickte zu ihm auf, wie er groB}, ja fast drohend iiber ihm stand. Henri
zuckte die Schultern. Genauso hat es bei Hamsi auch angefangen,
murmelte Ben und kratzte sich am Kopf. Es muss eine Hamsterkrankheit
sein, stellte Henri nickend fest. Aber er hatte das Gefiihl, dass Ben ihn
komisch ansah, ihm nicht glaubte. Als Arian am nidchsten Abend
zuriickgebracht wurde, war der Hamster bereits tot. Wo warst du, fragten
Mama und Papa ihn im Wohnzimmer, und warum, und ob er denn ins
Heim wolle und anderes. Henri hockte vorgebeugt auf der drittobersten
Treppenstufe, er konnte Arian von hinten sehen, wie er im Sessel vor
Mama und Papa auf dem Sofa sal}, Arian sagte nichts. Dann, nachts, als
Henri oben vom Klo kam und gerade zuriick ins Bett gehen wollte, sah er
einen Lichtschein aus Bens einen Spalt breit offen stehender Zimmertiir
kommen und schlich hin. Ich war bei einem Freund, horte er Arian
flistern, er ist aber viel dlter als ich. Er hat gesagt, er kann mich
verstecken. Pssst, machte Ben plotzlich, dann war es still. Henri beugte
sich weiter vor, lauschte angestrengter. Doch plotzlich wurde die Tiir



aufgerissen, eine Taschenlampe blendete ihn und Arian packte ihn am
Hals. Du kleiner Verriter, zischelte er, wihrend er Henri die Luft
abdriickte. Henri krichzte. Arian driickte noch einmal fester zu, dann stief3
er Henri weg, so dass Henri gegen die Wand knallte und hinfiel. Henri
hustete laut. Das Flurlicht ging an. Papa stand, in Unterhose, vor Arian,
Ben und ihm. Was ist hier los? fliisterte Papa zornig. Geht sofort in eure
Betten, oder — Oder was?, unterbrach Arian ihn lauter. Henri schaute zu
Arian: Arian stand Papa im Flur breitbeinig gegeniiber, er hatte die Hinde
zu Fiusten geballt und die Augen zu Schlitzen verengt. Papa schaute nur
zuriick, den Mund leicht offen, niemand bewegte sich. Doch dann geschah
etwas Seltsames: Papa drehte sich einfach um, ging mit héngenden
Schultern zuriick in sein und Mamas Schlafzimmer und schloss die Tiir
hinter sich. Arian drehte sich zu Henri und Ben um und sagte laut:
Arschloch.

Es war nur eine Woche spiter, als sie ihn abholten. Sie kamen zu zweit,
eine Frau und ein Mann, als Papa noch in der Firma war. Mama weinte
nur und sagte, das konnten sie doch nicht machen, einfach so. Arian selbst
sagte nichts, packte nur seine Sachen in eine Tragetasche und zog an der
Tiir Jeansjacke und Turnschuhe an. Dann stand er da, lie} sich von Mama
umarmen, driickte Ben die Hand und griff dann nach Henri. Henri zuckte
zuriick, wollte sich ducken, doch iiber Arians Gesicht ging die Andeutung
eines Léachelns, als er Henri mit der Hand durch die Haare fuhr. Ciao,
kleiner Bruder, sagte er noch in der Tiir iiber die Schulter, und tut mir leid,
das mit deinem Hamster.



