Lustiger kleiner Mann

Marek steht vor dem Billigheimer und winkt mir mit einer zu-
sammengerollten Zeitung. Das heifit hallo, hab’ dich gesehen.
Ich winke zuriick und gehe iiber den Parkplatz auf ihn zu und
dann sehe ich, dass Marek nicht allein ist. Der lustige kleine
Mann ist bei ihm. Ich begriile die beiden, Marek gebe ich die
Hand, aber der lustige kleine Mann beachtet mich nicht. Er
erzihlt Marek irgendwas und ich verstehe nicht gleich, um was
es geht, denn wenn er spricht, sto6ft seine Zunge immer an seine
Zzhne. Und er lacht. Er lacht immer. ,,Kommst du‘ sagt Marek
und schiebt mich auf die Glastiir zu, und wihrend ich darauf
zugehe, sehe ich in dem Glas die Sonne, den blauen Himmel
und die Wolken, den Parkplatz und die Autos und mich selbst
in meinem fleckigen T-Shirt, und kurz bevor die Scheibe aus-
einander féahrt sehe ich, dass Marek den lustigen kleinen Mann
am Arm nimmt und dann selbst losgeht.

Drinnen ist kaum Betrieb. Auf meinen Armen bildet sich
schnell eine Ginsehaut, so stark ist die Luft von der Klimaan-
lage runtergekiihlt. Ein Médchen in einem blauen Kittel rdumt
Marmeladenglédser von einer Palette in ein Metallregal, das auf
Stelzen mitten im Gang steht. Ich habe sie schon 6fter gesehen,
wenn ich mit Marek hier war. Sie hat stridhniges, blondes Haar
und manchmal sitzt sie auch an der Kasse. Wenn sie mich be-
dient, weil} ich nicht, ob sie mich erkennt, aber die Vorstellung,
dass sie sieht, was ich einkaufe, geféllt mir nicht und wenn es
geht, nehme ich die andere Kasse.

»Wo ist deine Frau?*“ frage ich Marek. ,Ist im Bett* sagt
Marek, und auBerdem sagt er irgendwas auf Polnisch, und fasst

sich dabei an die Stirn. ,,Krank?* frage ich. Er nickt.



Wir gehen durch die Génge und an den groBen Eistruhen ent-
lang. Marek schiebt einen Einkaufswagen und rdumt eine
Menge Zeug hinein. Seine Frau hat im Prospekt angekreuzt,
was er kaufen soll und jetzt kapiere ich, dass in der Zeitung, mit
der er mir auf dem Parkplatz zugewinkt hat, ein Prospekt vom

Billigheimer war.

Wir laufen nebeneinander auf der Straf3e bis sie auf eine groBere
StraBBe stoft, auf der mehr Verkehr ist und wir auf den
Randstreifen wechseln miissen. Ich trage die Plastiktiiten mit
den Konservendosen und den schweren Sachen und der lustige
kleine Mann trigt eine groBe Plastikflasche mit Limonade.
Wenn ich neben ihm gehe, reicht er mir bis zur Schulter und ich
bin nicht groB, nicht viel grofer als eins siebzig jedenfalls.
Marek trigt einen Salatkopf, der nicht mehr in die Tiiten ge-
passt hat. Er hilt ihn vor sich wie einen Pokal. Er konnte ihn
kiissen und dann iiber den Kopf heben und schwenken, denke
ich. Aber Marek darf nichts mehr heben. Sein Riicken ist ka-
putt.

,~unfall“, sagt er. Er spricht gebrochenes Deutsch. ,,In Polen.
Seitdem: nix Arbeit. Kann nichts tragen. Aber Hénde sind noch
gut.“ Er zeigt mir seine Héande. Sie sind groB3, aber nicht grob.
Er konnte Tierarzt sein, denke ich, aber nicht Metzger. Marek
dreht seine Hinde hin und her. ,,Hidnde noch gut.*

Das Gras im Graben neben der Strafle ist gelb und trocken
und staubig. Es ist noch frith am Vormittag, aber die Sonne hat
den Teer unter den Fiien schon kriftig aufgeheizt. Ich schwitze
und ich habe nichts zum Wechseln dabei und jetzt wird mir

klar, dass ich bis zum Abend in den gleichen verschwitzten



Sachen stecken muss. ,,Wird wieder ganz schon heil3 heute*
sage ich.

Die restliche Zeit sagt niemand von uns etwas und wir laufen
im Génsemarsch hintereinander an der staubigen Strafle entlang,
wihrend uns links ein Auto nach dem anderen iiberholt. Marek
geht ganz vorne, ich gehe als letzter und zwischen uns geht der
lustige kleine Mann und als wir beim Haus ankommen, sind

meine Arme vom Tiitentragen einen halben Meter lidnger.

»Weil} er, was wir hier tun?* frage ich Marek. ,,Anstreichen*
sagt Marek. ,,Klar* sage ich. ,,Aber ich meine, mit dem Haus
und so.* Er zuckt die Schultern.

,Renovierhilfe gesucht* stand vor ein paar Wochen im
Kisblatt, das sie einem kostenlos in den Briefkasten stecken,
und darunter stand eine Telefonnummer. So habe ich Marek
kennen gelernt. Er kiilmmert sich um das Haus, in dem er und
seine Frau und der lustige kleine Mann wohnen, und dabei
braucht er Hilfe. Ab und zu kommt auch ein Elektriker vorbei
und erneuert die Leitungen und Marek und ich spachteln danach
die Winde wieder zu. Es ist ein groes Haus, mit zwei Etagen
und einem Speicher und einem Garten. Es gehort der Schwester
vom lustigen kleinen Mann und sie will das Haus verkaufen,
jetzt, wo ihre Mutter tot ist. Sie ist vor drei oder vier Monaten
gestorben. Seit sie tot ist, passt Mareks Frau auf den lustigen
kleinen Mann auf. Sie ist jiinger als Marek, und sie hat grofle,
dunkle braune Augen und eine Stimme, die fast so dunkel ist
wie ihre Augen, und die ein bisschen nach Rauch klingt, ob-
wohl sie nicht raucht. Mareks Frau gefillt mir. Aber heute ist

sie krank, liegt im Bett und zeigt sich nicht.



»Malen* sagt der lustige kleine Mann. ,,Kannst Du malen?*
fragt ihn Marek und hilt ihm einen Pinsel hin. Er nimmt den
Pinsel und er freut sich und Marek zeigt ihm eine Stelle an der
Wand, die er mit seinem Pinsel anstreichen kann, und er legt
gleich los und malt einen weilen Fleck auf die Tapete. Er mag
Marek gerne, das kann man sehen. Ich habe es schon am ersten
Tag gesehen, als ich wegen der Anzeige zu dem Haus raus fuhr.

Marek kommt aus der Tiir, geht langsam den Weg entlang
zum Gartentor und ein paar Schritte hinter ihm geht der lustige
kleine Mann und lacht. Es ist unmoglich zu sagen, wie alt er ist.
Er hat ein Kindergesicht, aber den Korper und die Stimme eines
Mannes.

,Hallo* sage ich. ,,Ich bin Georg.*

»Marek* sagt er und wir geben uns die Hand.

,»und das hier” sagt Marek, ,,ist lustiger kleiner Mann.*“ Er
klopft ihm auf die Schulter und er lacht, und dann gehen wir ins

Haus, und in die Kiiche und dort steht Mareks Frau.

Wir haben Hiite aus Zeitungspapier auf dem Kopf, damit uns
keine Farbe in die Haare spritzt, alle drei, und auf dem Hut vom
lustigen kleinen Mann sieht man das Foto von irgendeinem
Sportler, der frither 6fters im Fernsehen war, und darunter steht
,Ehe vor dem Aus?“. Ich frage Marek, ob er den Hut nicht so
falten konnte, dass man die Frau sieht, die weiter unten in der
Zeitung abgebildet ist, aber Marek versteht nicht, was ich
meine.

Wir streichen ein Zimmer im Erdgeschoss. Marek und ich
haben Rollen an lange Holzstiele gesteckt und ich spiire meine

Arme, die vom Tiitentragen noch schmerzen.



»Was kriegt die wohl fiir das Haus?* frage ich Marek, eigent-
lich nur so, und weil er stumm bleibt, rede ich einfach weiter.
»Zweihundertfiinfzigtausend sicher, vielleicht dreihunderttau-
send, wenn es wieder hergerichtet ist* sage ich. ,,Ich kannte mal
einen, der hat fast neunzigtausend im Jahr verdient, Euro meine
ich. Der war Anwalt in so einer groen Firma, in einer Kanzlei,
oder wie das heifit.*

Marek schiebt die Rolle an seiner Wand hin und her. Mehr als
die Hilfte der Wand leuchtet schon weif}, so wei3 und sauber
wie nur frische Farbe leuchten kann.

,~INeunzigtausend, Marek, stell” dir das mal vor.*

Marek pfeift durch die Zihne.

Ich lehne mit den Armen auf einer Fensterbank und rauche und
warte darauf, dass die Farbe an der Decke trocknet. Die Fenster
hier gehen zum Garten hinter dem Haus. Sie sind beide weit
geoffnet, und ich schaue in den Garten, in die Bdume, die dort
stehen und auf die alte Teppichstange. Eine Wéscheleine fiihrt
von der Teppichstange zu einem Ast, und darauf héngen
Klamotten. Im Garten ist das Gras nicht vertrocknet. Griin und
frisch sieht der Rasen aus, obwohl es seit zwei oder drei
Wochen nicht geregnet hat.

Ich habe mein T-Shirt ausgezogen und auf die andere
Fensterbank gehidngt. Von weitem kann ich die Autobahn
horen. Nur ganz leise, aber sicher gefillt das dem, der das Haus
kaufen = wird  nicht, fiir = zweihundertfiinfzig  oder
dreihunderttausend, die er dafiir bezahlt. Ich blase den Rauch
nach drauflen und stelle mir vor, wie die Schwester vom lusti-
gen kleinen Mann mit so einem reichen Typen durch den Gar-

ten geht, damit er sich alles anschauen kann und dann fragt er,



ob das nicht die Autobahn ist, was man hort, und auf einmal
steht Mareks Frau in der Tiir. Ich sehe sie aus den Augenwin-
keln und drehe mich zu ihr um. Sie lehnt am Tiirrahmen und ihr
T-Shirt reicht ihr bis weit iiber die Hiiften und dazu trigt sie ein
Paar Shorts, die man unter dem T-Shirt kaum sehen kann, so
kurz sind sie, aber dafiir kann ich ihre Beine sehen. Sie hat
kriftige Beine und rot lackierte FuBnégel. ,,Wo ist Marek?*
fragt sie. ,,Der ist eben mit dem Hund raus gegangen, bis ich die
Decke fertig habe“ sage ich.

Mareks Hund ist ein komisches Tier, kein reinrassiger Hund,
mit dunkelbraunem Fell, das an manchen Stellen aussieht, als
sei es durchgeschabt wie ein altes Ledersofa. Er hat ihn schon
lange, fast zehn Jahre, und er hat ihn mitgebracht nach
Deutschland und in das Haus, das er renoviert. Jetzt ist er alt
und meistens liegt er irgendwo im Haus oder im Garten, streckt
die Pfoten nach vorne und legt den Kopf dazwischen. Seine
Augen sind dann fast geschlossen, aber nur fast. Ein ganz
schmaler Schlitz unter den Lidern bleibt offen und dadurch
schaut er die Welt an und wenn Marek ihn ruft, ist er immer
gleich da.

,uUnd wo ist Robert?* fragt sie. Sie meint den lustigen kleinen
Mann. ,,Der ist auch mitgegangen* sage ich. ,,Hat sich gefreut.*
Sie nickt und sieht unglaublich miide aus.

,@ibst Du mir eine Zigarette?* fragt sie mit ihrer miiden,
dunklen Stimme.

Zum ersten Mal habe ich diese Stimme am Telefon gehort,
damals, als ich wegen der Anzeige anrief.

»Ich rufe wegen der Anzeige an* sage ich, ,.ich interessiere

mich fiir die Arbeit.*



»Ja*“ sagt sie, am anderen Ende, direkt in mein Ohr, ,,das ist
gut, wir suchen jemanden.*

,Das steht ja da‘ antworte ich.

»Klar* sagt sie, ,,das ist klar. Es geht um Arbeit im Haus, ta-
pezieren, streichen, Kacheln legen, solche Sachen. Kénnen Sie
das?

,Ja‘“ sage ich.

»Wann konnen Sie anfangen?* fragt sie.

~Morgen“ sage ich. ,,Und wie viel ist dabei drin, wie viel
Geld, meine ich.*

»Acht Euro in der Stunde* sagt sie. ,,Mehr als beim Bau.*
Woher weil} sie, wie viel man auf dem Bau verdient, denke ich,
doch ich frage sie nicht danach. Mareks Frau nennt mir die
Strafe und ich mache ein Gerdusch, um Uberraschung aus-
zudriicken. ,,Rilkestrae‘ sage ich, ,,das ist nicht weit weg von
der Werfelstrae, stimmt’s?* Und sie sagt, dass das stimmt.
Ganz in der Nihe hatte ich vor ein paar Jahren schon mal zu
tun. Damals arbeitete ich wihrend der Sommermonate als
Brieftriager und die Tour, die sie mir gaben, fiihrte auch in diese
Ecke, die sie bei der Post Dichterviertel nennen. Dort gibt es
eine Menge grofer, alter Hduser mit groBen Briefkidsten am
Zaun und wenn ich auf Tour war und die Post austeilte, sah ich
oft, dass die Leute, die in diesen Hiausern wohnten, drinnen am
Fenster standen und mir zuschauten, wie ich die Briefe in die
Kisten steckte, und wenn ich ein paar Meter weiter war, kamen
sie nach drauBlen und nahmen ihre Post aus dem Kasten, aber
nie liefen sie sich von mir den Kram direkt in die Hand
driicken. Sicher bin ich damals schon an dem Haus vorbeige-
kommen, denke ich, an dem Haus, das die Schwester vom lusti-

gen kleinen Mann jetzt verkaufen will, aber das weif3 ich in dem



Moment noch nicht, weill nicht, wer die Frau ist und nicht dass
sie einen Bruder hat, ich wei3 nur, dass sie acht Euro in der
Stunde bezahlt, dafiir, dass jemand hilft, das Haus wieder herzu-
richten. ,,Gut* sagt Mareks Frau. ,,Dann konnen wir kennenler-
nen.*

Zuerst dachte ich, ich konnte das Geld am Amt vorbei verdie-

nen, aber daraus wurde nichts, denn die Schwester vom lustigen
kleinen Mann wollte, dass alles sauber war, mit Rechnung und
allem. Also ging ich zum Amt und erzédhlte denen die Sache,
was nicht einfach war.
,Pass auf* sage ich zu meinem Sachbearbeiter, der jetzt Fall-
manager heiit. Wir duzen uns, weil wir uns schon lange kennen
und er immer mal wieder etwas fiir mich rausgeholt hat. ,,Pass
auf* sage ich, ,,das ist dieses Haus, das hat einer alten Frau ge-
hort, die darin gewohnt hat. Die Alte hatte zwei Kinder, und das
eine Kind ist der lustige kleine Mann, der hat mit der Alten da
gewohnt, aber jetzt lebt sie nicht mehr. Sie hat auch noch eine
Tochter, die wohnt in Miinchen, und die hat dieses Ehepaar aus
Polen kommen lassen, damit jemand da ist, der auf den lustigen
kleinen Mann aufpasst. Und auBerdem sollen sie das Haus re-
novieren.*

,» Verstehe* sagt er.

,Ich wusste gar nicht, dass Du rauchst* sage ich und halte ihr
die Schachtel hin. Sie nimmt sich eine Zigarette raus und steckt
sie zwischen die Lippen und ich gebe ihr Feuer aus meinem
Benzinfeuerzeug und lasse den Deckel wieder zuklacken. Sie
setzt sich auf einen Farbeimer, der noch geschlossen ist. ,Ich
rauche nicht wegen Marek*, sagt sie, ,,weil er nicht mehr darf.*

»Warum darf er nicht mehr?* frage ich.



,Lunge® sagt sie, und zieht tief ein. ,,Sein Unfall. Du weif3it
doch.*

»~Ach so* mache ich. Sie zuckt die Schultern, genau wie
Marek es oft tut.

,und Du?* frage ich. ,,Geht’s Dir wieder besser?*
Sie nickt. ,,Migrine* sagt sie. ,,Morgens ist es am schlimmsten.
,Ja‘, sage ich, ,,da fangt der Tag an.*
Erst jetzt merke ich, dass ich mit blankem Oberkérper neben ihr
stehe. Ich greife nach dem T-Shirt, aber es ist noch nass vom
Schweil3. Mareks Frau schaut mir dabei zu, wie ich es mit einer
ungeschickten Bewegung wieder iiber die Fensterbank werfe
und wie ich es vom Boden aufheben muss, weil es runter gefal-
len ist.
»3chon, Dein Tattoo®, sagt sie. Sie meint die Seeschlange auf
meinem linken Oberarm.
,Habe ich schon lange®, sage ich, und weil sie nur dasitzt wie
eine Statue auf threm Sockel, erzihle ich ihr von dem Freund,
der das Tattoo gemacht hat und dass das schon so lange her ist,
dass er gar nicht mehr mein Freund ist. Und dann frage ich sie
nach ihrer Familie in Polen und sie erzidhlt mir ein bisschen von
ithren Eltern und ihrem Bruder, der Polizist ist und sich ir-
gendwo in der Nédhe von Breslau ein Haus gebaut hat.
,uUnd Thr? Marek und Du? frage ich. ,,Was macht Ihr, wenn Ihr
wieder zuriickgeht?*
Wieder zuckt sie die Schultern. ,,Habt Ihr auch ein Haus dort?*
frage ich.
,Du kannst fragen* sagt sie. ,,Nein.*“ Sie zieht so lange an der
Zigarette, dass ich glaube, sie wird nie wieder aufhdren.
,lhr konnt das Haus hier ja mitnehmen* sage ich. ,,Wie eine

Schnecke.*



Sie lacht mit den Mundwinkeln und ldsst ihren rechten Zeige-
finger langsam auf ihrem nackten Oberschenkel entlang krie-
chen. Ich lache auch. ,,Genau‘ sage ich. ,,Oder wir bauen es ab.
Marek und ich. Wir bauen das Haus auseinander, und dann
nehmt ihr es mit, auf dem Dach vom Auto.*

Ich merke, dass ich Unsinn rede, dass aus meinem Mund nur
dummes Zeug rauskommt, aber ich mache trotzdem weiter,
denn sie hat gelacht und vielleicht schaffe ich es ja, dass sie
noch mal so lacht, mit den Mundwinkeln, als ob sie es lieber
nicht zeigen will. Ich rede einfach weiter. ,,Das habe ich schon
ofters gemacht, Hiauser abbauen® sage ich. ,.Beton wegstem-
men, iiberhaupt kein Problem. Wir fangen gleich an, wenn
Marek wieder da ist. Wir nehmen erst das Dach weg und dann
die Decken, und dann die Treppen und zum Schluss die
Wiinde.*

,Nein, das geht nicht* sagt sie.

»Warum nicht?* frage ich.

~Marek darf nichts Schweres tragen. Das weifit Du doch*
sagt sie. ,,Das hat er Dir doch erzéhlt. Dass er nichts Schweres
mehr tragen darf. Oder nicht?* Todernst und miide sagt sie das,
als sei ich ein Idiot und als hitte sie gar nicht gemerkt, dass ich
einen Witz mache.

»Doch* sage ich. ,,Das hat er mir erzdhlt. Und dann driickt
sie ihre Zigarette auf dem Eimer aus, auf dem sie sitzt, steht auf
und wirft die Kippe aus dem offenen Fenster nach drauflen und
dann hore ich sie kommen. Ich hore die Haustiir, die ins Schloss
fillt und Schritte im Korridor und Stimmen. Mareks Stimme
und die Stimme vom lustigen kleinen Mann, der irgendwas

erzihlt, was ich nicht verstehen kann.
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